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This essay in modified form was presented on invitation to the Third Black Afrikaans Writers’ Symposium (2005). It recounts the
author’s experiences that gave rise to the first symposium twenty years earlier. The relevance of black solidarity to the post-1976
generation of Black Afrikaans writers is explored within the context of similar national and international debates in the 1970s
and 1980s. The author argues that through the process of self-naming Black Afrikaans writers opened up possibilities of
rethinking the place, role and contribution of black speakers of Afrikaans. In the past Afrikaner nationalism propagated a
monolithic perception of the Afrikaans language. Through its influence on Afrikaans language and literary studies the presence
and contribution of black speakers were actively played down or silenced. The essay concludes with remarks on the re-negotiation
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In die oploop tot die derde Swart Afrikaanse skrywersimposium het ek verskeie uit-
sprake en aannames oor hierdie instelling en sy geskiedenis gehoor.1 Dit het my laat
besef dat ek as die hooforganiseerder van die eerste twee simposia ’n verpligting het
om vir die rekord verslag te gee van die ontstaan, die beweegredes en breër konteks
van die Swart Afrikaanse skrywersimposium. Eerder as om regstreeks met die kom-
mentators in gesprek te tree, bied ek vanuit ’n persoonlike perspektief ’n insig op
hierdie sake, ’n perspektief wat opgesom kan word as die soeke na ’n ruim belewing
van Afrikaans.
’n Bietjie meer as twintig jaar gelede het ek op uitnodiging van Jan Rabie ’n
Afrikaanse Skrywersgilde-beraad in die Van Riebeeck-hotel op Gordonsbaai toege-
spreek. Die Gilde het ’n sterk teensensuur ingesteldheid gehad en sommige skrywers
sou selfs as anti-establishment of anti-apartheid bestempel kon word. In ’n bedom-
pige saaltjie het ek en ’n paar ander jong skrywers daardie aand kort voordragte oor
die skryfambag gelewer. Ek wou in my toespraak ’n dilemma wat swaar op my gerus
het, aanspreek, naamlik dat Afrikaans ’n taal van verset was; dat Afrikaans die taal van
die werkersklas, die armes en die verdruktes was. Selfs belangriker: dat hierdie Afri-
kaans onderskei moet word van die uitdrukking en assosiasies van die taal wat ’n
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paar jaar tevore as “taal van die verdrukker” gebrandmerk is. In terme van die Afri-
kaanse letterkunde was my aanname dat miljoene Afrikaanssprekendes se versug-
tinge nie werklik verwoord word nie:2
Ek skryf in Afrikaans. Ek stry in Afrikaans. Maar het ek deel aan die Afrikaanse
letterkunde? Wat is my verhouding tot ’n letterkunde wat in essensie so diametraal
tot my staan? Miskien sou my vraagstelling eerliker wees as ek vra: skep ons aan
dieselfde letterkunde? […] Vir mense in stryd […] vir ’n taal in stryd kan ons nog
die gemeenskaplike skeer van die kam verduur? […] [E]k wil aanvoer dat in die
estetiese sfeer die proses van die universalisering van kultuur die verdringing van
die opposisionele stem impliseer. (Willemse 1985: 229)
Na afloop van my toespraak was daar ’n intense, oproerige debat, waarvan ek die
besonderhede vandag nie meer onthou nie. Wat ek wel onthou, is ’n toneeltjie later
die aand toe ek op pad terug huis toe was. Op die parkeerterrein het ’n man wat toe
pas in die openbaar water afgeslaan het, my voorgekeer. Aan sy ongekoördineerde
bewegings kon ek sien dat hy erg ontsteld of taamlik dronk was. “Jy moet jou kák los,
mannetjie, ek sal jou opfók!” het hy my toegesnou en oor die pad voortgestrompel,
terug na die hotel. Ek was so oorbluf, dat ek nie eens die ou Kaapse wederwoord, “Jy
en watter army!” kon uitkry nie. In die stoeplig van die hotel kon ek sien dat die man
’n bekende Afrikaanse skrywer was. Op daardie moment was die beskonke skrywer
presies die toonbeeld van wat met amptelike Afrikaans gebeur het: ’n taal dronk met
mag, handhawing en geweld, “as jy nie wil hoor nie, dan blíksem ons jou tot jy reg
sê!”
Dit is daardie toespraak en hierdie gebeurtenis wat ’n paar maande later aanlei-
ding sou gee tot die eerste Swart Afrikaanse skrywersimposium. Ek kon ’n paar kolle-
gas in die Departement Afrikaans en Nederlands aan die Universiteit van Wes-Kaap-
land oortuig dat die tyd ryp was vir so ’n geleentheid. Nie net was daar sedert 1976 in
die Wes-Kaap kreatiewe woelinge in Afrikaans wat sterk anti-apartheid was nie, maar
op my lessenaar het allerlei Afrikaanse skryfsels beland wat van jeugdige militant-
heid en opstand gespreek het. Daar sou dus genoeg sprekers wees, en met die hulp
van ’n paar befondsers en ons jeugdige voortvarendheid was die simposium gou ’n
werklikheid.
Ons grootste kopkrapper was die naam. Ons kon dit nie “Die nie-hegemoniese
skrywersberaad” – ’n verwysing na die Gramsci-geïnspireerde titel van my Gordons-
baai-toespraak – noem nie (kyk Willemse 1985). Dit moes ’n naam wees wat ons inten-
sies, ons sosiale stryd en ons ingesteldheid weerspieël het. Ons het lank gedebatteer
en uiteindelik besluit op die “Swart Afrikaanse skrywersimposium”, met genoeg
alliterasie om darem ons digterlike aspirasies ook ten toon te stel. As geswore interna-
sionaliste wat gepas anti-rassisties, anti-establishment en marxisties ingestel was, het
ons deeglik die onderliggende kontradiksies besef. Teen 1985, die jaar van die eerste
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simposium, het ons wat onder Black Consciousness, en vroeër ironies genoeg ook in
die ultra-linkse Unity Movement, ons politieke spore verdien het, alreeds die
beperkinge van dié denkrigting ervaar. Daar was meer as genoeg redes om die begrip
nié te gebruik nie: dis té liberaal, té nasionaal, té essensialisties, té…, té…, té… As ’n
mens nie versigtig is nie, het ons mekaar gewaarsku, kon die begrip maklik verword
tot essensialistiese identiteits- of mitevorming en stereotipering.
Ons het al die permutasies oorweeg, maar géén ander begrip kon die opposision-
aliteit en die strydvaardigheid van ons belewing as Afrikaanssprekendes só raak ver-
woord nie. In ons voorwoord tot die simposiumverslag het ons daardie konteks probeer
saamvat: “In ’n epog waar daar politieke gemeensaamheid en alliansies gesoek word,
is die differensiasie wat met ‘swart skrywers’ bedui word ’n omstrede een. ‘Swart’
word hier in sy bewuste politieke sin gebruik. (…) ‘Swart’ is ’n ideologiese keuse. In
essensie ondervang dit die kontestasie wat deel uitmaak van die verhouding Afri-
kaans–swart mense en Afrikaans–staat” (Smith e.a. 1986: iii).
In die aangesig van die uitoefening van Afrikanernasionalistiese mag waarvan
“witheid”, “militarisme” en “Afrikaans” die uitstaande kodes was, moes swart Afri-
kaanssprekendheid dien as kodewoord vir ons opposisionaliteit en politieke stryd.
Belangriker, en miskien selfs ironies, moes dié begrip die ondermyning van (essensial-
istiese) etniese identiteit be-teken. Die vermeende insulêre, statiese identiteite wat
Suid-Afrikaanse separatisme en apartheid ingegee het, was onder Black Conscious-
ness veranderbaar. Die begrip “swart” in sy generiese verwysing – om ou Suid-Afri-
kaanse etniese kategorieë soos “Bantoe”, “Indiër” en “Kleurling” te bedui – sinjaleer
’n merkwaardige proses van besitname, van herbenoeming en bowenal van onder-
myning. Sosiale en veral politieke mag determineer gewoonlik naamgewing. Dit is
die heerser of in die geval van geslagtelikheid, patriargie, wat benoem. Met die begrip
“swart” in 1985 was dit die oorheersdes – ons – wat self-benoem, self-identifiseer en
betekenisvol eie inhoud, daaraan toegevoeg het.
Taalprosesse in die Kaap word sedert die begin van die neëntiende eeu geken-
merk deur ’n verengelsende middelklas, een wat om allerlei redes – onder meer
ekonomiese mobiliteit, sosiale status en taalpolitieke oorwegings – besig is om afstand
te doen van hulle Afrikaanse wortels. Afrikaans is ’n merker van klas en afkoms. Talle
families beleef ’n taalskisofrenie: die ouer mense is plattelands en/of werkersklas én
Afrikaans terwyl die jonger lede stedelik, ekonomies-mobiel én Engels is. In ’n sin
wou daardie eerste simposium ook hierdie taalskisofrenie aanspreek, naamlik om die
Afrikaanse politieke en kulturele uitdrukking in swart gemeenskappe te valoriseer:
jy het nie nodig om skaam te wees omdat jy Afrikaans, die merk van die Kaapse
plattelander of die swart Afrikaanse werkersklas, besig nie.
Die begrip wou natuurlik regstreekse verbande lê met wat op daardie tyd in Suid-
Afrikaanse Engelse letterkunde aan’t gebeur was. Die aanwesigheid van die tyd-
skrifte Classic en New Classic, die opkoms van Staffrider en die uitgewerye Ravan en
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Skotaville het aan jong swart skrywers ’n kollektiewe identiteit en ’n gemeenskaplike
publikasiekanaal gebied wat tot ’n kreatiewe ontploffing in die jare sewentig en
tagtig aanleiding gegee het. Die werk van hierdie jong swart Engelse skrywers het
soos hul Afrikaanse eweknieë gespreek van jeugdige militantheid, soms met gebrek-
kige of onvoldoende ambagtelikheid. Vir ons wat geskoold was in die tradisies, ver-
wagtinge en literêre konvensies van die kanon was dit duidelik dat hierdie nuwe
uitdrukkinge juis om dáárdie rede gekoester moes word. Van die bekendste strategieë
vir die uitsluiting en uitweer van opposisionele stemme in talle kulturele en let-
terkundige sisteme is die aanlê van sogenaamde “universele norme”of “literêre stan-
daarde”. Die onbedoelde (of selfs die bedoelde) gevolg is meermale die onsigbaar-
maak van sulke opposisionele of insurgerende tradisies. Dit is inderdaad ook hier
relevant: teen 1985 het ’n opkomende generasie swart Afrikaanse digters alreeds vir
byna ’n dekade hul werk gepubliseer sonder dat die (wit, establishment) Afrikaanse
kritiek werklik daarvan kennis geneem het. As jong literatore was dit vir ons ter sake
hoe die toetrede van hierdie opkomende geslag skrywers hanteer moes word. (Ter-
loops en met diepe respek gesê: die swart skrywersimposiums het skrywers wat om
verskeie redes deur die heersende kanoniseringsprosesse geïgnoreer is of kon word,
’n stem gegee wat hulle andersins nie sou gehad het nie.)
Hierdie ervaring en die kritiek wat ons op die werk van hierdie geslag jong Afri-
kaanse skrywers verwag het, herinner sterk aan ’n uitspraak van Kevin Gilbert (1988:
xviii) in Inside Black Australia, ’n bloemlesing van Australiese Inheemse-poësie: “Many
critics of Aboriginal poetry, whether using polite language or digital graffiti, express
some difficulty in finding comparisons and parallels. Their solemn enunciation on
the aesthetics, the imagery, rhyming and metric patterns, metaphors, lucidity, fluid-
ity, lingoism, jingoism, polemicism, chantism, phenomenalism of the Aboriginal voice,
is an assurance to us that the debate will continue.” Gilbert (1988: xviii) suggereer ’n
bykomende opvatting van “universaliteit” wat vir die hekwagters van ’n dominante
tradisie nie altyd voor die oog spring nie: “Aboriginal poets share a universality with
all other poets, yet differ somewhat in the traumatic and material experience of other
poets, especially those who have wandered through Europe and, for that matter,
Australia, starving in ghettos or rejecting established constraints.” ’n Soortgelyke per-
spektief was ook vir ons plaaslike situasie in 1985 ter sake.
Voorts was ons intensie dat die begrip “swart” nie net plaaslike resonansie moes hê
nie, maar ook die uitgebreide belewing van swart en gemarginaliseerde mense in die
wêreld moes oproep. Die begrip “swart” is ’n belangrike be-tekenaar (signifier) wat
internasionale solidariteit verteenwoordig. Die begrip omvat uiteenlopende idees wat
die bevryding van swart mense in verskillende dele van die wêreld verteenwoordig:
swart trots, oproepe om geregtigheid of oproepe om die verbetering van hul ekono-
miese en politieke posisie. Die Pan-Afrikanisme wat ouer denkers soos W. E. B. du Bois,
George Padmore, Kwamé Nkrumah en die meer radikale denkers soos Marcus Gravey
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verteenwoordig het, was bekend, maar dit is veral onder die vaandel van “Black Studies”
(en later African-American Studies) dat Amerikaanse literêre kritici soos Henry Louis
Gates, bell hooks en ander belangwekkende kritici herkonstruerende werk gelewer
het wat ook vir ons hier in Suid-Afrika uiters ter sake was. In Nederlands was daar
toendertyd die ontluiking van ’n nuwe geslag skrywers uit Suriname en Indonesië en
het skrywers soos Pramoedya Ananta Toer ’n wesenlike indruk gelaat. Die internasion-
ale diasporiese (en revolusionêre) resonansie van die begrip “swart” het ook neerslag
gevind in ’n uiteenlopende verskeidenheid denkers en skrywers, van Léopold Sédar
Senghor en Aíme Césaire tot Amilcal Gibral en Frantz Fanon; van Angela Davis en
Maya Angelou tot Nikki Giovanni en Alice Walker, van Chinua Achebe en Wole Soyinka
tot Es’kia Mphahlele en Ngugi wa Thiong’o. So beskryf die Amerikaanse digter, Imamu
Amiri Baraka, in sy gedig, “Ka ‘Ba” byvoorbeeld die bewuste swart selfkoestering wat
so tekenend van dié tyd was (Randall 1972: 212):
We are beautiful people
with african imaginations
full of masks and dances and swelling chants
with african eyes, and noses, and arms,
though we sprawlin grey chains in a place
full of winters, when what we want is sun.
As Black Consciousness ’n salwende kyk-na-binne vir jong geskoolde swart mense
gebied het, het die begrip “swart”, ’n duidelike epistomologiese verskil tussen heerser
en oorheersde aangedui. ’n Verstoke – en desnoods swart – geskiedenis van Afrikaans
kon moontlik wees; ’n onafhanklike perspektief op swart Afrikaanssprekendheid kon
moontlik wees. Ons het nie nodig gehad om die monolitiese (die Afrikanernasiona-
listiese) weergawe van Afrikaans se geskiedenis as die enigste weergawe van die geskie-
denis te ervaar nie; nog minder het ons nodig gehad om die Afrikaanse letterkunde –
daardie wesenlike inskripsie van wit Afrikaanssprekendheid – as ’n onkontesteerbare
instelling te aanvaar. Vir ons, die jong organiseerders van daardie eerste simposium
was dit duidelik dat swart Afrikaanse skrywers in (’n) opposisionele verhouding(s)
tot die dominante uitdrukking van die Afrikaanse letterkunde gestaan het. In ons
voorwoord tot die eerste simposiumverslag stel ons dit so: “Die sosiale invoeging van
swart Afrikaanse skrywers binne die Afrikaanse literêre konteks is desnoods ook totaal
anders as dié van wit Afrikaanse skrywers: die belange, die verwagtinge, die prosesse
van kulturele produksie en reproduksie verskil” (Smith e.a. 1986: iv). Tog, was en bly
die onderliggende intellektuele ingesteldheid wat die simposium rig, die aktivisme vir
’n óóp, ruim tradisie waarin die geledinge van Afrikaans neerslag vind.
Ten spyte van opvallende leemtes soos ’n onvoldoende konsentrasie op kwessies
van etnisiteit of geslag het die konsep “swart” ’n noodsaaklike fokus op die idee van
die politieke identiteit van “swart eenheid” teweeggebring, ’n herkonstruksie van
˜ ˜
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die apartheidsideoloë se opvattings van identiteit wat etnisiteit en afkoms as onaan-
pasbaar, onveranderbaar en onoorbrugbaar gekonseptualiseer het. Die “Swart Afri-
kaanse skrywersimposium” moes in sy naamgewing dus ’n kreatiewe (her-) kon-
struksie van identiteit en bewuste politieke keuses sinjaleer. Hierdie eenheidsfokus
kon inderdaad die potensiaal hê dat die diversiteit van oorspronge en die uiteenlo-
pende vorme van sosiale belewing van mense wat so benoem is, onderdruk sou
word. Inderdaad: byvoorbeeld in die Karibiese eilandgebied het Édouard Glissant
en latere créolistes soos Patrick Chamoiseau en Raphaël Confiant juis in reaksie op
négritude oortuigend aangetoon hoe ’n eenogige konsentrasie op “swart eenheid” – as
politieke identiteit – veelvuldige tale en kulturele gebruike diskursief onderdruk of
anders gestel: hoe die universalisering van ’n anti-dominante swart ervaring tot die
verdringing van ander veelvuldige nie-dominante sosiale en kulturele belewings
kan lei. Tog sou ’n ander Karibiese kultuurkritikus, Stuart Hall, die nastreef van strate-
giese swart eenheid – ’n strategiese essensialistiese greep om Gayatri Spivak na die
mond te praat – tydens ’n bepaalde periode soos volg beskryf:
[P]olitical identity often requires the need to make conscious commitments. Thus it
may be necessary to momentarily abandon the multiplicity of cultural identities for
more simple ones around which political lines are drawn. You need all the folks
together, under one hat, carrying one banner, saying we are for this, for the purpose
of this fight, we are all the same, just black and just here. (Hall in Grossberg 1993: 10)
In die sewentiger- en vroeër tagtigerjare was Black Consciousness vir ’n jong geslag
Afrikaanse skrywers ’n samebindende banier.
Die ander beskrywende been van die begrip is “Afrikaans”. Dit is opvallend hoe
moeilik dit in etnies-bewuste Suid-Afrika is om “swart” en “Afrikaans” positief newe-
skikkend te stel. In 1985 wou ons as Afrikaanssprekendes ons moedertaal bevry van
die stigma wat Afrikanernasionalisme, -verdrukking en -beheer daaraan gegee het.
Daardie stigma wat onlosmaaklik aan ’n taal gekoppel is, maar in sigself so ongenuan-
seerd is: taal as ’n sisteem van klank en betekenis word regstreeks gekoppel aan sekere
sprekers se politieke houdings en optrede.
Die swart Afrikaanse skrywers van daardie geslag was op allerlei maniere be-
trokke by die breër sosiale stryd. So byvoorbeeld, skryf Willie Adams (1995: 54) in ’n
brief aan ’n koerant oor sy gedig “Riemvasmaak” soos volg: “[E]k (het) ’n gedig geskryf
(…) met die titel “Riemvasmaak”, waarin ek die tragiese storie van die verskuiwing
van Riemvasmaak se mense rondom 1973–74 beskryf.” Twintig jaar later vra hy dan
betekenisvol die koerant om sy brief en die gedig te plaas, “sodat die mense van
Riemvasmaak kan weet dat hulle destyds nie ongemerk verskuif is nie. Hulle moet
weet dat hulle nie alleen is in hulle stryd om hul grondgebied terug te eis nie.” Veral
in die suidelike streke van hierdie land was Afrikaans tegelyk die taal van die heerser
en die taal van die oorheersde. En: Afrikaans het duidelik in sosiale stryd teregge-
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kom. Vergelyk hierdie emblamatiese vers van Kenneth de Bruin wat in die kortston-
dige tydskrif, Skryf (Desember 1987), verskyn het:
in jou bors
swart kind
brand die begeerte vurig
en binne jou worstel
jy met jouself
’n AK
of ’n skermutseling
om jou persoonlike lewe
daar buite is ’n township
wat brand
daar buite is mense wat sterf
en net ’n dun lagie
van sy vel
dit is wat jou lewe werd is
swart kind
’n doodskoot uit ’n vuurwapen
Maar tot watter wroeginge het die begrip “Swart Afrikaanse skrywers” nie aanleiding
gegee nie? “Swart” en “Afrikaans” kon eenvoudig vir sommige kommentators nie
naasmekaar bestaan nie. Dit is asof hierdie begrip in sekere kringe ’n intellektuele
onhoudbaarheid verteenwoordig; ’n anomalie wat besweer en dan vervang moet
word met ’n hanteerbaarder, behoudende inhoud. My vakkollegas, meesal my wit
vakkollegas, wat hulle aan die onderwerp gewaag het, het byvoorbeeld baie vinnig
“swart Afrikaanssprekendes” of “swart Afrikaanse skrywers” met “bruin sprekers van
Afrikaans” of “bruin Afrikaanse skrywers” vervang, asof laasgenoemde begrippe ek-
wivalente sou wees. Terwyl dit dít juis nie is nie. Eerstens, word die begrip – “swart
Afrikaanse skrywers” – se intensie van anti-apartheid ondermyning, sosiale stryd,
transetniese en internasionale affliasie vervang met etniese spesifisiteit en apartheid
sosiale ordening. Tweedens, word Afrikaans – naas Engels, die taal wat deur die
meeste Suid-Afrikaners gedeel word – weer eens gereduseer tot uitsluitlik die taal
van gekleurde mense en Afrikaners. Só word die plek en rol van Afrikaanssprekers
uit alle ander sosiale agtergronde effektief verswyg.
Die ongemak met “swart Afrikaanssprekendes” in dié kringe is verstaanbaar. Die
begrip spreek die visie van “die Afrikaanses”, die opnuut-gekonstrueerde etniese
assosiasie tussen gekleurde mense en Afrikaners teë. Voorts word die potensiële militant-
heid wat die begrip verteenwoordig, gesmoor omdat “bruin” as minder bedreigend
ervaar word of omdat die “bruin mense” “ons” mense is of mense wat “ons van kinds-
been ken”. Terselfdertyd spreek die begrip, “bruin Afrikaanse sprekers”, vandag reg-
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streeks en ondersteunend tot daardie stemme wat opgaan vir ’n ontluikende bruin
nasionalisme.
Gegee hierdie konteks en geskiedenis van die begrip, “swart Afrikaanse skry-
wers” moet dit uiteindelik (en selfs noodwendig) efemeer wees. Die idealis in my is
oortuig dat daar ’n tyd moet kom, waarin dié soort opposisionaliteit wat hier bedui
word, van geen werklike belang meer sal wees nie. Ons sal moet werk vir ’n tyd en ’n
omgewing waarin dit vir ons moontlik is om nie met ’n “rasse-oog” – a racialing gaze
– na ons mede-Suid-Afrikaners te kyk nie. My persoonlike verbintenis bly tot ons
gemeenskaplike menslikheid. Daarom is die wyse waarop ek die begrip, swart Afri-
kaanse skrywers nog altyd aangewend het strategies en analities, eerder as onverander-
baar of wesenlik. Die begrip ondervang, vir my, ’n historiese proses van stryd en
wording, eerder as die bereiking van die ideaal.
Maar wat gemaak in die huidige Afrikaanse kulturele omgewing? Oorsigtelik
beskou, lyk dit vir my of die stryd waarvan die begrip “swart Afrikaanse skrywers”
getuig, nog nie verby is nie. Selfs vandag nog, is talle prosesse in die Afrikaanse
kulturele omgewing gerig op die verwerplike akkommodasie van swart Afrikaans-
sprekendes. Hierdie akkommodasie verteenwoordig in sy mees irriterende vorm situa-
sies en gevalle waar swart (of eerder bruin) Afrikaanssprekendes opgeneem word,
maar in werklikheid wesenlike aanhangsels van wit Afrikaanssprekendheid word
sodat die ou ingesteldhede, die politieke of sosiale oriëntasies en die onderliggende
waardes relatief onveranderd bly voortbestaan. Die Swart Afrikaanse skrywersimpo-
sium is een van die min swart-geïnisieerde geleenthede waar swart Afrikaansspre-
kers werklik bestekopname van hulle taal en hul plek en rol in die Afrikaanse let-
terkunde en in Suid-Afrika kan neem. By herhaling: as dit nie vir hierdie simposium
was nie, sou die meeste van hierdie skrywers geen forum gehad het om hul stand-
punte te stel en te verdedig nie; as dit nie vir die Swart Afrikaanse skrywersimposium
van 1985 was nie sou daar vandag nie ’n bewustheid van die noodsaak vir die publi-
kasie van swart Afrikaanse skrywers gewees het nie.
Voorts kan die stryd waarvan die begrip “swart Afrikaanse skrywers” getuig, nog
nie verby wees nie. Dit is onverdedigbaar dat meer as ’n dekade na die aanbreek van
demokrasie Afrikaans nog steeds hoofsaaklik (en soms selfs uitsluitlik) met die Afri-
kaner verbind word of dat sommige Afrikaanse organisasies nog steeds Afrikaans én
Christelikheid as voorwaardes vir lidmaatskap stel. (Ek werk byvoorbeeld op ’n kam-
pus waar studenteraadverkiesingsbiljette blatante rassisme van dié soort onder die
vaandel van vryheid van spraak verkondig.) Net so problematies is dit dat die
regerende ANC op 14 Augustus 2005 met groot gebaar die Afrikaner met Afrikaans
gelukwens en só hoofsaaklik die nasionalistiese stroming van hierdie taal se geskie-
denis in herinnering roep. Dit terwyl byna 60% van die sprekers van Afrikaans van-
dag swart is, maar hul geskiedenisse gemarginaliseer en ontken word; dit terwyl
swart Afrikaanssprekers in 2005 op alle vlakke van mediarepresentasie of Afrikaanse
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instellings – tydskrifte, koerante, televisie, radio, die bemarkings- en advertensiewese
– onderverteenwoordig is. Waar hulle teenwoordig is, byvoorbeeld in televisiepro-
gramme is dit dikwels as opgedateerde, maar steeds onvergenoeglike stereotipes.
Daarom kan in 2005 die stryd om die gelykberegtiging (vir) van swart Afrikaans-
sprekendes nog nie afgeloop wees nie.
Ná 1994 beleef ons diepgaande verskuiwings ten opsigte van politieke mag, taal- en
kultuuridentifikasie. So word die strydvaardige sekerhede van die verlede bevraag-
teken. Ons is besig om die inhoude van begrippe soos “swart”, “Afrikaan”, ‘African”,
“bruin”, “wit”of “nie-rassigheid” te herbeding. Dit alles vind plaas in ’n omgewing waar
Suid-Afrikaners meeding om staatspatronisering, politieke toegang, ekonomiese vooruit-
gang en die “outentiekheid van ‘ras’”. So word byvoorbeeld word die voor-1994 opvat-
ting van ’n gemeenskaplike swartbewustheid en gemeenskaplike stryd betwis, terwyl
die invoer van regstellende aksie mense dryf om opnuut hul belange in eksplisiete
etniese terme te verklaar. Identiteitskonstruksies wat die politieke en ekonomiese poten-
siaal van ons tydvak wil ontsluit (sommige beweer uitbuit), is algemeen onder weg.
Ek noem net ’n paar van daardie verskuiwings:
• toenemend is daar tekens van ’n geëssensialiseerde Afrikanisme, gekenmerk
deur die frase, “that section of our population that has been most exploited in
the past”;
• jong bruin joernaliste dring met reëlmaat aan op ’n geformuleerde uitdruk-
king van “bruin wees”, die skepping van ’n affirmatiewe identiteit, wat onder-
skei moet word van swart of African of Afrikaner-identiteit; terselfdertyd word
toenemend geluide gehoor wat die gedagte aan een enkele bruin identiteit
teenspreek ten gunste van meer parogiale streeksidenteite;
• daar is voorts ’n uiteenlopende aantal herskrywings van wit identiteit – by-
voorbeeld wit identiteit ten gunste van ekonomiese en kulturele integrasie,
wit identiteit as hulpverlenende samewerkers “ons het kundigheid, laat ons
help”, wit identiteit as ’n minderheid onder beleg of wit identiteit as ’n identi-
teit van verset.
• Oorhoofs is daar natuurlik denkstrominge wég van uitdruklike vorme van
etniese partikularisme na pogings tot ’n herdefinisie van ’n gemeenskaplike
Suid-Afrikaansheid of pogings ons onsself as Afrikane – Africans – in die kon-
tinentale sin van die woord, te bedink.
Wat beteken al hierdie ontwikkelinge vir ons as Afrikaanssprekendes?
Die afgelope paar jaar beleef ons sterker as voorheen die diskoers van oorlewing
rondom Afrikaans. Baie woorde is al gespreek, en nog meer woorde is geskryf ter
ondersteuning van die sogenaamde taalstryd. Dwarsdeur die wêreld is angsvallig-
heid en verwoording van ’n staat van beleg of ’n intensie van verset in nasionalistiese
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stryde nie onbekend nie. Ook nie in Suid-Afrika of rondom Afrikaans nie. Hier te
lande het veral Afrikaner kultuuraktiviste ook op soortgelyke wyses omgegaan met
die idees van taal- en volksoorlewing. Die uiteindelike gevolg is moblisering ten
gunste van strategiese volksvorming: die volk word bedreig en ons moet saamstaan
teen die bedreiging / die bose / die vreemde.
As ’n Afrikaanssprekende kan ek nie ontken dat Afrikaans die afgelope dekade as
openbare taal inderdaad agteruitgegaan het nie. Dit was te verwagte, omdat Afri-
kaans in ’n vorige bestel so buite verhouding bevoordeel is, so buite verhouding tot
openbare taal verhef is en natuurlik so uitermate aan apartheid-dwingelandy gekop-
pel is. (Ek ontken nie hiermee dat die ontwikkeling van Afrikaans tot ’n hoëvlaktaal
inderdaad ’n navolgingswaardige, selfs in ’n bepaalde sin ’n merkwaardige antikolo-
niale, prestasie is nie of dat die beskerming van die taal as ampstaal dwingend is nie.)
Myns insiens lê die grootste bedreiging vir die voortbestaan van Afrikaans in die
voortgesette pogings om Afrikaans so nou aan Afrikaner etniese identiteit (of dan ten
minste Afrikanerbelange) te koppel. Uit eie ervaring weet ek dat pogings om met
bestaande Afrikaanse organisasies en instansies saam te werk alte dikwels uitloop op
pogings (nou met ’n gekoöpteerde swart gesig of twee) te beding vir die beskerming
van enger Afrikanerbelange of die propagering van kwalik versteekte antagonisme
teen fundamentele grondslae van die huidige Suid-Afrikaanse staat. Vir solank as wat
Afrikaans slegs ’n kodewoord vir die etniese Afrikaner bly en daar nie waaragtige
pogings is om die taal in sy Suid-Afrikaanse diversiteit uit te bou en te koester nie, sal
daardie pogings minder suksesvol wees.
Op die vraag “wat staan ons te doen?” wil ek met Edward Said (2004: 141) praat,
dat die oplossing is “to construct fields of coexistence, rather than fields of battle”.
Ons moet ’n ruim en verruimende diskoers in Afrikaans skep wat die taal nie voort-
durend verbind met rassistiese antagonisme of verset teenoor die huidige Suid-Afri-
kaanse staat of die meerderheid inwoners nie.
In ’n vroeëre voordrag skryf ek soos volg (kyk Willemse 2003: 5– 6): die ontplooi-
ing van ’n ruim Afrikaans kan nie aan die toeval oorgelaat word nie, omdat die
magbalans ten opsigte van institusionele Afrikaans so ongelyk is. Dit is ook nie ’n
toestand wat op grond van toegifte verwerf moet word nie. Daaraan behoort ons
individueel en gesamentlik mee te werk.
   Ek noem ten slotte ’n paar strategieë:
• In ’n situasie waar byna 60% van eerstetaal Afrikaanssprekers beperkte ekono-
miese en kulturele belange in Afrikaans het, is dit kardinaal dat daardie be-
lange aktief uitgebrei moet word. Dit beteken dat bestaande maatskappye of
organisasies moet transformeer – of gehelp moet word om te transformeer – om
die volle spraakgemeenskap te omvat.
• Dit is noodsaaklik dat swart Afrikaanssprekers toegelaat word om uitvoerende
rolle in die Afrikaanse mediabedryf – die visuele, druk- en elektroniese media-
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omgewing – te speel. Deeglike planne moet gemaak word om die bestaande
leemtes te vul. Waar opleiding en mentorskap nodig is, laat dit gebeur.
• Dit is belangrik dat die belewing van swart Afrikaanssprekers – in sy bekoor-
like diversiteit – behoorlik neerslag in die media- en letterkundige wêreld kry.
• Dit beteken ook dat swart Afrikaanssprekers die inisiatief sal moet neem om
organisasies en maatskappye te skep waarin bewustelik ’n ruimer Afrikaans-
sprekendheid bevorder word.
• Die Afrikaanse platteland – veral die suidelike platteland – behoort beter en
stelselmatig ontgin te word in die werwing van toetreders tot die breë Afri-
kaanse bedryf.
• Dit is nodig om die verstoke beelde en ervarings van Afrikaans te dokumenteer
en aan te bied as deel van ’n bewuste poging om die taal in sy volheid te
representeer.
• Afrikanersentrisme het die afgelope eeu ’n diepgaande uitwerking op die stand-
aardisering van Afrikaans gehad. Dit is dwingend dat die verskeidenheid van
Afrikaans op ’n konsekwente en deurlopende wyse in die bereëling en boek-
stawing van die taal neerslag kry.
Uiteindelik kan alles wat ek gesê het, in een sin opgesom word: Dat ons nuwe, ge-
deelde simbole, helde, rituele, waardes en praktyke sal moet vestig om die ideaal van
’n ruim Afrikaans te bewerkstellig.
Aantekening
1. Hierdie is ’n aangepaste weergawe van ’n voordrag wat in Oktober 2005 op uitnodiging tydens die
Derde Swart Afrikaanse skrywersimposium, Universiteit van Wes-Kaapland, Bellville gelewer is.
Dit was opgedra ter herinninering aan Cathy Willemse (1925–2005).
2. In teoretiese terme sou hierdie benadering ook as “posisionaliteit” of “perspektivisme” beskou kon
word (sien Francesco Loriggio in Gunew 1994: 5).
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